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Viaje al amanecer 


on las prisas del momento, Antonio se dispone a pre- 

parar con premura un pequeño equipaje. Se encuen- 

tra descentrado y algo confundido, los sentimientos 
le impiden ver y actuar con claridad, por eso se acuerda de 
María, su mujer, cuando en más de una ocasión le regañaba 
porque dejaba todo para el final, “un día te dejarás la cabeza”, 
le decía. Pero ¿cómo recoger lo necesario en un corto espacio 
de tiempo para un largo viaje? 

Tras una noche fría la ciudad se despereza mientras ama- 
nece. A través de la ventana divisa pequeñas luces en la leja- 
nía, incluso observa algunos resplandores que parecen 
relámpagos, pero en un clima silencioso como sólo la noche 
sabe guardar. Ya con una abultada maleta en mano, cierra la 
puerta de la casa con sumo cuidado, para dirigirse hacia el 
puerto de su ciudad porque el barco no espera y estará a 
punto de zarpar. 

Una inmensa muchedumbre se agolpa en el puerto. El gen- 
tío empuja, circula de un lado hacia otro con paquetes y far- 
dos, se aprecia confusión y por un momento Antonio no sabe 
qué hacer ni hacia dónde dirigirse, no imaginó encontrarse 
con algo así. Por fin, consigue hacerse un hueco, se incorpora 
en una fila que va dirigida hacia ese enorme barco. Mientras 
observa a su alrededor cómo se despiden entre sollozos y lar- 
gos abrazos. Ve a madres en la cola de espera corrsus hijos en 
brazos y cargadas de bultos. También hay hombres solos, 
como él, con la mirada perdida, otros demuestran su ansie- 
dad y prisa por huir. 

Por fin la cola avanza y Antonio consigue llegar a la cima 
de la rampa. Allí se encuentra con el capitán de la embarca- 
ción, un hombre de semblante serio que con cierta rigidez 
advierte al personal que se va incorporando, que no hay más 
capacidad, que el barco está repleto y va a proceder a zarpar. 
Pese a ello, la gente sigue entrando apresuradamente ante los 
ojos del capitán, que ve demasiada desolación. 

Antonio, entre el bullicio, se dirige hacia proa en el mo- 
mento en que el buque se pone en marcha. Mira hacia el ho- 
rizonte sin querer volverse hacia atrás, porque allí deja la 
persecución, un país en ruinas y el dolor de un hogar des- 
truido. Enfrente se prepara el futuro, una vida, no sabe cómo, 
en una desconocida ciudad, un poco de paz y esperanza en 
medio de la nada, añoranza y muchas ganas de volver. 


Puri Eisman 


Bitácora en la memoria del ave 
Valentina 


¡Basta un gorjeo y la garganta demanda su condición de canto! 
Un trino para reconocer el nido en el sarmiento. 
Un aleteo es mensaje centellando en los ciclos de la vida. 
¿Qué seudónimo inventar para nombrar el círculo y sus bordes? 
¿Qué tiempos han pasado con sus latidos, sus millones de años y fiebres amarillas? 
El mundo, de tanto huellarlo, nos ha vuelto cóncavo el destino y la sangre coagulada para 
reinventarnos hombres soltando clamores al infinito. 
Aún teníamos la conciencia tapeada y una señal en las alturas ya nos abastecía de milagros y 
heridas en los brazos con ojos esféricos mirándonos por dentro. 

Soledades como filos se nos venían hundiendo desde el primer latido 
Caminábamos por hondonadas como abismos en el sendero fósil de la primera huella. 
Se oían lamentos filtrados en el tiempo. Nos brotaban gutureos desde la caverna al arrecife 
Eramos cuerpos arrastrándose sobre las aguas hasta culminar su ósmosis 
-tanto duelo nos formó de andrajos para siempre-. 

Nuestros gemidos modelaban mayólicas en ritmo de colores 
Todo un muestrario de apetitos fecundándose en el borde de la roca. 

Larva en su exclusivo comienzo. Anfibio en el socavón de los océanos 
Bestia catando montañas y llanuras. Homo domeñando la fiera íntima hasta que surgiera el ave 
prometida. 

Esperó paciente el futuro volador en su recuerdo de gusano, garras y aletas 
Recordando el antiguo pez en su memoria desovando escamas 
Sacudiendo aletas y un sabor de plancton en la lengua. 

Anidaba en cada elemento de agua-madre hasta que se deformó larva dolina 
De Larva a Pez en el agua-tierra. De pez a Bestia en el agua-fuego. De Bestia a homo en el 
agua-sangre 
Más bestia que hombre, durmió hermanado junto la estampida infinita y soñó consciente el 
próximo avivar esperando la promesa del vuelo. 

De siglos protozoarios naciéronle hijos con aletas y escamas y la antigua larva sufrió por la 
traición a su especie 
La recóndita promesa le despertó entonces la memoria y le inició un dolor de anfibio cual 
síntoma de un fraude en los costados. 

Una neurona iniciaba su conciencia. Traía siluetas de rocas y mareas en las pupilas 
Arrastraba desoves a la orilla del mundo. Graznaba entre costas y arrecifes 
Olfateaba el cielo y el vaho de su entrepierna acechando siempre el horizonte en el océano 
Recordaba arpones a contraluz de la tarde. Soñaba redes patrullando en alta mar... 
Esa larva mutando cultivó fauces y aletas, luego envolvió su cuerpo en plancton 
Millones de tiempo dormida en plancton sobre las aguas. Millones de siglos dormida en flora 
sobre la tierra. Soledad y miedo nutrieron su memoria mientras tanto. 

Cuando dejó el nido había parido un hijo cuya forma de nuevo traicionó la especie. 
Cerebro de homo -genealogía naciente- desde el estallido Espera su vuelo a las alturas. 
Dientescamalas atravesando el tiempo. Cúpula alcatraz de la esperanza; ser ave... 
Travesía de invertebrado culminando su morfología peligrosamente humana 
En la memoria se sabía pájaro ante el sereno de la medianoche del mundo 
Y cociose la sangre en hoguera de salmos y revelaciones 
Humus condensándose para poblar la tierra sin olvidar el espacio convenido 
Mas hubo madurarse larva dolina fornicando en un caudal de leviatanes cada vez menos 
gigantes. 

Demandaba sus alas recordando el aleteo en la memoria 
Un aleteo empozado en sus neuronas ansiando depurar el maleficio 
Recordaba tempestades y una exhortación en el tiempo. 

Anduvo de la mano con las ceibas, los reptiles, los coleópteros... 

Cruzó la superficie dejando signos agónicos de temporales asesinos 

Comió bebió defecó y sintió que era bueno a 
Caminó erguido y supo que era bueno 
Estrenó cerebro “ancla-tirabuzón”-asombro de metamorfosis- 
Desafió formas y colores como estrellas en lo alto 
Nudos en la garganta cuando conoció el miedo 
Colecciones de sí mismo en pastizales bosques y sabanas 
y vio que era bueno- 
Un estallido anunciaba el sendero horizontal prometido: 

Ser ave, que desde larva buscaba el arrecife y desde pez ambicionaba las alturas 
Dejar la fiera que cuando pez entraba en socavones marinos buscando la guarida y la presa. 
-Pobre hombre, ¿sabes ahora por qué desde siempre te duelen los muñones? 
¡Deberías regresar al origen! Volver a las playas y recobrar la promesa del vuelo 
Desandar la estepa que nos trajo al siglo de la demolición. 


Leticia Salazar Castañeda 
Tercera clasificada en el II Certamen de Poesía Social de CGT-León 
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LIBROS 


La Justicia del Terror 
Los consejos de guerra sumarísimos de urgencia de 1937 en Cádiz 


José Luis Gutiérrez Molina 
Editorial Mayi, 2014 
ISBN: 978-84-940430-4-8 


Los golpistas del verano de 1936 aplicaron una represión ex- 
terminadora sobre quienes se habían atrevido a pensar que era 
posible vivir en una sociedad diferente. Una conducta que sus 
propios jefes denominaron de limpieza social y que ha sido 
considerada como un holocausto. 

Primero se llevó a cabo mediante la “aplicación de bando de 
guerra”. Los enemigos eran secuestrados, encarcelados y, en 
muchos casos, terminaban asesinados, siempre bajo la decisión 
última de las autoridades militares. Después, a partir de marzo 
de 1937, se puso en marcha el Procedimiento Sumarísimo de Urgencia (PSU). Una 
forma de consejo de guerra que buscaba mantener el terror. 

En Cádiz, en ese año, se instruyeron 456 con casi 1.300 procesados. Los realizaron 
jueces, abogados y fiscales civiles militarizados y fallaron tribunales de militares gol- 
pistas. Eran vecinos de todas las localidades de la provincia. Más de un centenar de 
ellos fueron condenados a muerte y otro medio millar a diversas penas de prisión. 
Este libro ofrece, por primera vez a escala provincial, una visión completa de cómo 
comenzó a andar esta “Justicia del Terror”. 

El fracaso de la asonada del 18 de julio de 1936 transformó una operación de pocos 
días en un conflicto abierto. Primero bajo la forma de operaciones de columnas. Des- 
pués, como una guerra convencional. Controlar y eliminar a los enemigos fue un ob- 
jetivo prioritario para los golpistas. La muerte, la física y la civil, la cárcel, el trabajo 
esclavo, la depuración profesional y las humillaciones y vejaciones cayeron como rayos 
sobre hombres y mujeres fueran burgueses liberales comprometidos con el régimen 
republicano o trabajadores, urbanos y rurales, reformistas o revolucionarios. Los ase- 
sinatos se “justificaban” por su resistencia al golpe. En 1937, con la puesta en marcha 
de la Justicia del Terror, la facultad de Medicina gaditana, las salas de plenos de di- 
ferentes ayuntamientos y otros locales en Arcos, Villamartín, San Fernando, Medina 
Sidonia, Sanlúcar de Barrameda, El Puerto de Santa María y Jerez se convirtieron 
en escenarios de las representaciones que eran estos consejos de guerra. Más de un 
tercio de las víctimas eran vecinos de la sierra gaditana. 


La Justicia ss Terror 


MUSICA 


El ministerio de la felicidad 
Ángel Petisme 


ANGEL Prrisme 


De manera simultanea han visto la luz “El mi- 
nisterio de la felicidad” y “Fast food for Fre- 
aks”, el nuevo disco y libro, respectivamente, 
del poeta y cantautor Angel Petisme. 

El disco cuenta con gran variedad de influen- 
cias y sonidos. Cabe destacar “Además nos vo- 
taréis”, single de presentación y el tema más 
cañero que nos llega de la mano de un videoclip. Basada en una viñeta de El 
Roto y con la colaboración de dos grandes rockeros como Enrique Villarreal 
“El Drogas” (ex-líder de Barricada) y Kutxi Romero (de Marea); en “Ecce 
Homo”, Ángel Petisme le canta a Cecilia Giménez y a su famosa restauración 
en la Ermita de Borja; encontraremos también tres temas relacionados con el 
vino y la música; y la balada “Una vela en la oscuridad”, dedicada al escritor 
Félix Romero; o “Mi gigante preferido” y “Mensaje al futuro”, dos canciones 
basadas en su reciente experiencia como padre adoptivo. 
http://www.almaderock.org 


CUADERNO DE_ 
BESITACOR.A 


: 
Indigo Horizonte 


Un blog que te atrapa por la belleza de 
sus textos y sus imágenes. Poemas y foto- 
grafías que en su mayor parte son obra de 
la persona que está detrás de este cua- 
derno de bitácora, aunque también se 
nutre de las obras de otros y otras poetas. 
Un trabajo muy cuidado, hecho por amor al arte en su sentido más estricto. Un 
viaje al mundo personal de su autora, Nuria P. Serrano. 
http://indigohorizonte.blogspot.com.es/ 


CINE 


The Man from Earth 


USA, 2007 
Dirección: Richard Schenkman 


“Y 


En su fiesta de despedida un joven profesor universitario co- 
menta a sus compañeros y compañeras de docencia que en 
realidad tiene 14.000 años, y que esto le obliga a cambiar 
de identidad cada cierto tiempo para no ser descubierto. La 
disparatada revelación intentará ser desmontada por sus 
doctas y doctos amigos (de los departamentos de biología, 
antropología, psicología, religión...) en esta original historia 
de ficción sin efectos especiales, trucos, disparos o monstruos. Simplemente ocho perso- 
najes alrededor de una chimenea preguntando a un hombre sobre su vida para saber si 
les está tomando el pelo, está loco..., o es realmente cierto lo que cuenta. Una película 
abierta a opiniones y creencias, no apta para fanáticos, que consigue zarandear nuestras 
convicciones ayudándonos a elevar un grado más el debate. 


EI? VIOLETA 
Cut TUR-ALk 


CEUVHE 


Winter Sleep 


(Sueño de i 


erno) 


Ceylán, 2014 WINTER. SLEEP 
Director: Nuri Bilge 


Fotografiar el alma 

En medio de la desolación de un paisaje inhóspito como es Ana- 
tolia, una tierra yerma, estéril, casi deshabitada por la dureza de la 
propia naturaleza y donde la vida la marca el duro invierno. 

Nos adentramos con su director Nuri Bilge Ceylan, en un hotel 
rural, tallado en la misma piedra, un frío que desgarra y paraliza 
donde sólo el calor del té nos dará abrigo y nos devolverá a la vida. 
La fragilidad y la dureza de los pueblos vecinos, de unas viviendas que se comen a la tierra para 
protegerse y un concepto, el de comunidad, para sobrevivir en esas duras condiciones. 

Una historia de personajes encerrados en sí mismos, llenos de conflictos internos de un pasado 
lleno de melancolía y un futuro que no existe o es una simple prolongación de un presente que 
no tiene vida. 

Un hotel gélido como la piedra y cálido como el té turco. Tres personajes que se interrelacionan 
y huyen al unísono. Tres vidas, atrapadas en sí mismas. 

La historia se basa en tres relatos cortos de Chéjov y los diálogos están llenos de Shakespeare, 
qué mejores autores para comprender y dar voz al alma humana./Marta Pumuki 


HORIZONTALES 


3. Alcachofa en algunos sitios 

9. No es el cielo ni es el infierno, está 
en medio 

10. Abonar. Hacer fértil 

13. Traje metálico de los guerreros 
medievales 

14. Costumbres. Ropas de los monjes 
15. Organo respiratorio de muchos 
peces. Valentía, coraje 


VERTICALES 


1. Elefante fósil de la época cuaterna- 
ria 

2. Renunciar. Lo que nunca hará un 
político español 

4. Que dura para siempre 

5. Película del Oeste 

6. Extraer el zumo de una fruta 

7. Uno de los estilos de natación 

8. Energía producida por el movi- 
miento del agua 

11. Parte interior de un puerto 

12. Mi raza es la mejor y las otras son 
inferiores, soy un... 
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AUIFEEMENTO EUMETERAE DE NRSOtO Y NEGRO 


Comentarios a partir de la lectura de “Sic Transit Gloria Artis; 
el fin del arte según Theodor W. Adorno y Guy Debord” de 


Anselm Jappe 


FEDERICO MONTALBÁN LÓPEZ 


a alienación, una de esas pa- 

labras sobadas hasta dejarla 

oma como un guijarro de 
río, no es un flotante malestar sino 
“el antagonismo entre el ser hu- 
mano y las fuerzas por él mismo 
creadas que se le oponen como 
seres independientes”. En otras pa- 
labras, no es un canto rodado, es 
una zarza gigante. La economía se 
ha convertido de un medio en un 
fin y si Kant decía que el hombre 
era un fin por sí mismo, ahora es la 
propia mercancía la que afirma que 
ella es un fin en sí misma. La clave 
del asunto está en el triunfo del 
valor de cambio sobre el valor de 
uso. El valor de uso es lo que su 
propio nombre indica. Mi corbatín 
negro de calaveras me sienta de 
muerte con mi camisa de cuadros 
pequeños blancos y negros. Mi cor- 
batín tiene valor de uso por eso. El 
valor de cambio es aquel que nos 
permite dar o recibir una cosa a 
cambio de otra. Pero para que esto 
sea posible, ambas mercancías, to- 
davía inertes, deben ser abstraídas, 
reducidas a una unidad que per- 
mita compararlas. En tiempos fue 
el oro, ahora es el euro. La compa- 
ración de mercancias implica la 
igualdad entre todas. Por eso mi 
corbatín lo tuve que comparar- 
comprar con dinero, porque corba- 
tín y dinero son la misma cosa, la 
misma mercancía. Y de todo lo an- 
terior ha resultado que las cosas 
somos nosotras. Cosas que ven 
pasar una historia que “obedece 
únicamente a las leyes de la econo- 
mía y escapa a todo control cons- 
ciente” por su parte (de las cosas, 
antes personas). 

“El fetichismo de la mercancía 
descrito por Marx era la transfor- 
mación de las relaciones humanas 
en relaciones entre cosas”. Y el pro- 
ceso que nos convirtió en cosas 
tuvo que ver con el que la mercan- 
cía cobrara vida. Al trabajar para 
otros, sea cual sea el trabajo y las 
condiciones del mismo, nadie se 
salva, la parte de nuestra vida que 
empleamos en el trabajo se nos 
roba y va a parar a la mercancía 
que hemos producido. Y que nadie 
piense que hablamos solo de gafas 
de sol, videoconsolas o ropa. Ha- 
blamos también de médicos, edu- 
cadores o poetas. Mercancía salud. 
Mercancía pedagógica. Mercancía 
en verso. Fuimos abstraidas para 
poder ser intercambiadas y se em- 
pezó a comprar y vender fuerza de 
trabajo. Quedamos indiferenciados 
y convertidas en una mercancía 
más. Bueno, no es así, no fuimos 
convertidos en una mercancía más, 
fuimos convertidos en la última de 
las mercancías, porque entre ellas 
también hay jerarquía. 

El fetichismo de la mercancía 
tiene una derivada inevitable por 
muy desconcertante que pueda pa- 
recer. Los poderosos también están 
alienados, ellos que viven sólo por 
y para el dinero están, si cabe, más 
reificados que nosotras. En todo 
caso, el que también sean víctimas 


de la mercancía, no les convierte en 
inocentes. Su alienación no les 
resta un ápice de culpabilidad 
sobre el estado actual de cosas. En 
palabras de Tigqun: “Somos res- 
ponsables de un mundo que no 
hemos creado”. 

Es en el Espectáculo donde “se 
cumple absolutamente el principio 
del fetichismo de la mercancía”. Y 
tanto se cumple que las mercancías 
han dado un nuevo paso en su evo- 
lución deviniendo en imágenes. Las 
imágenes de la vida se van sepa- 
rando de ella y acaban formando 
un mundo aparte. El Espectáculo 
adquiere vida independiente. Des- 
pués de que el “tener” sustituyera 
al “ser”, el “parecer” acaba por 
imponerse. Definitivamente, “los 
creadores se han humillado ante 
sus criaturas” (Marx). 

“Tanto la industria cultural 
como el espectáculo se fundan 
sobre la identificación del especta- 
dor con las imágenes que se le pro- 
ponen, equivalencia a la renuncia a 
vivir en primera persona”, afirma 
Jappe. Se debe tener en cuenta que 
por Espectáculo hay que entender 
mucho más que la tele y los demás 


medios de la comunicación, lo que 
no quita que desconfiemos a más 
no poder de Baby Einsteins y pro- 
ductos similares. Pero no puede ser 
tan fácil que renunciemos a nuestro 
derecho a vivir en primera persona. 
Para ello debería recurrirse de 
nuevo a Marx para afirmar que la 
clase dominante es quien impone 
su forma de pensar y que, por lo 
tanto, la mercancía nos hace pensar 
como cosas. También habría que 
adentrarse en las turbias aguas del 
psicoanálisis, recordar el complejo 
de castración y cómo la familia 
tiene el cometido principal de 
adiestrarnos, de forzarnos a escon- 
der nuestros deseos, de introducir- 
nos la superestructura como parte 
de nuestro superyo. Papi y mami 
han resultado ser Estado y Mer- 
cancía. 

Y, sin embargo, no perdemos la 
esperanza. Todavía pensamos que 
la mercancía lleva dentro la si- 
miente de su destrucción, que la 
clase oprimida puede levantarse, 
que las condiciones objetivas están 
ya dadas. Claro que puede pasar 
que de tan dadas como están, 
hayan empezado a pudrirse (Inter- 
nacional Situacionista). 

Se ha hablado de la tele. Jappe 
cita a Adorno, un texto escrito en 
¡1952! (los signos de admiración 
son suyos): “La televisión permite 
introducir subrepticiamente en la 
copia del mundo, todo aquello que 
se considere oportuno para el 
mundo real”. Dicho de otra forma, 


La Ventana 
Sin palabras 


“Esperanza”. Foto ganadora en el I Concurso de Fotografía de CGT en Salvamento Marítimo “La vida humana en la mar”. Autoría: Tripulación de la Salvamar Denébola 


como el Superyo puede acabar 
dando problemas y el Ello salirse 
con la suya, a diario se nos bombar- 
dea, sea con anuncios que despier- 
tan nuevos deseos, sea con series de 
Disney que promueven modelos de 
vida puramente mercantiles, con 
mensajes que nos recuerdan qué 
somos, a quién servimos. “Todo 
impulsa a los seres humanos a con- 
templar pasivamente la realidad en 
forma de cosa, hechos y leyes”. 

La contradicción entre las fuer- 
zas de producción y las relaciones 
de producción se ha detenido, y 
con ellas el Tiempo y la Historia. 
Existen tales fuerzas de producción 
que si se pusieran al servicio de la 
Humanidad podríamos vivir más 
que bien sin apenas tener que dar 
un palo al agua. Y, sin embargo, 
esto no es asi. Hay que buscar la 
causa en el inmovilismo de las re- 
laciones de producción, estancadas 
en el fango de la Historia. Quien 
manda exige la permanencia del 
status quo y si permite algún movi- 
miento es de retroceso. Millones de 
personas están siendo expulsadas 
primero del trabajo, después de la 
sociedad. “No se invalida el tra- 
bajo”, gracias a las poderosas fuer- 
zas de producción bien podría ser 
así pero el trabajo es una pieza fun- 
damental de la necesaria aliena- 
ción, “sino la existencia de quienes 
no lo tienen”. Este nuevo lumpen- 
proletariat, entendido aquí como 
proletariado sin trabajo y no orga- 
nizado (el subrayado es mio), de- 


bería estar preñado, no se espera 
otra cosa, de un mundo nuevo. No 
os quieren, os han echado. Sed 
ahora vosotras las que derribéis la 
muralla del Imperio mercantil. Ini- 
ciad el incendio. 

Jappe vuelve a citar a Adorno: 
“sólo aquello que no se somete al 
principio del intercambio defiende 
la ausencia de dominación”. Y 
sigue explicando que el intercam- 
bio es injusto porque suprime la 
cualidad y la individualidad. Así 
que no nos queda más remedio que 
dedicarnos a la gratuidad, a pensar, 
sentir y hacer sin esperar nada a 
cambio, sólo por el mero placer de 
pensar, sentir, hacer. ¡POTLACH! 


PD: Copio a Jappe tal cual: “Según 
Adorno, el ideal de la industria cul- 
tural es rebajar el nivel mental de 
los adultos al de niños de once 
años”. Según Debord, en el Espec- 
táculo “la necesidad de imitación 
que experimenta el consumidor es 
precisamente la necesidad infan- 
til”. Es cierto que uno no tendría 
por qué fiarse del criterio de un 
chaval de once años como lo es el 
hecho de que los niños gusten de 
imitar. Pero no menos cierto es que 
quizás nos fuera mucho mejor si 
conserváramos ciertos aspectos de 
la infancia. De la infancia cima- 
rrona, eso sí. 


Nota: los entrecomillados sin 
fuente están sacados del artículo al 
que hace referencia el título. 
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“¿Quieres cultura, libertad, igualdad, justicia? Pues ve y conquístalas” Ricardo Mella 
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COLECTIVO JOSÉ BERRUEZO, AUTOR DEL LIBRO “BULTACO. DEL MITO A LA REALIDAD. 1958-1983” 


“Bultaco hubiese podido funcionar 
como una empresa autogestionada” 


La CGT ha colaborado como coeditora en la publicación de este libro dado el 
interés que para la Confederación tiene el análisis de la evolución de la realidad 
laboral en una empresa tan emblemática como Bultaco 


Habéis hecho un libro parcialmente histórico, por- 
que habéis recuperado materiales de la época y 
parcialmente biográfico porque alguno de los au- 
tores trabajaba en Bultaco durante el período re- 
latado. ¿Cómo ha sido el proceso de construcción 
del texto a “seis manos”? 

Bueno, nosotros creemos que hemos hecho un 
libro completamente histórico. El hecho de 
que Angel hubiera trabajado en Bultaco no sig- 
nifica que hayamos hecho su biografía, o la de 
otros compañeros suyos de la época. Lo que sí 
es cierto es que los hemos utilizado como fuen- 
tes orales. Hemos compaginado fuentes docu- 
mentales escritas (octavillas, noticias de prensa, 
las actas del Jurado de Empresa, etc.) y las ora- 
les, en base a la consulta de varios trabajadores 
de Bultaco de la época. 

Respecto a cómo hemos trabajado, lo cierto 
es que hubo un reparto de temas por el que 
cada uno hacía un borrador y luego comentá- 
bamos entre todos el resultado. El responsable 
introducía lo analizado y enriquecia de esta 
manera su texto. Trabajo individual y colectivo 
a la vez. 


¿ Hay algo a lo que ahora el historiador, con el libro 
ya escrito, dedicaría más espacio? ¿Y el trabajador? 
Lo cierto es que hemos exprimido al máximo 
todo el material que teníamos. También que a 
raíz de la publicación del libro han aparecido 
algunos trabajadores de Bultaco que hubieran 
podido completar algunas de las cosas que de- 
cimos. También que después de más de 30 años 
del cierre de la empresa, parte del material que 
se acumuló en aquel tiempo ha desaparecido y 
no lo hemos podido utilizar (datos sobre la con- 
tabilidad de la empresa, por ejemplo). 


El libro mantiene dos relatos paralelos e insepara- 
bles: el proceso industrial y la lucha obrera. Ambos, 
de alguna manera, acaban convergiendo en el pro- 
ceso final de empresa autogestionada. Sin las zan- 
cadillas de las instituciones del Govern, ¿habría 
llegado Bultaco hasta hoy con ese modelo de ges- 
tión? 


Evidentemente no podemos asegurar que Bul- 
taco hubiese podido salir adelante y llegar 
hasta nuestros días con un modelo productivo 
de autogestión. Sin embargo, como así se de- 
mostró, los trabajadores podian hacer funcio- 
nar la fábrica sin sus antiguos dueños. El 
problema, como se apuntaba en el libro, era 
que se heredaba una empresa descapitalizada, 
con una enorme deuda, sin ayuda económica 
de los organismos oficiales y sin posibilidad de 
créditos de la banca privada, con una plantilla 
sobredimensionada para el volumen de pro- 
ducción que asumía el mercado, y con una 
maquinaria y unos medios de producción ob- 
soletos. 

A pesar de todas esas dificultades los traba- 
jadores elaboraron un plan de viabilidad y se 
comenzó la producción con el material que se 
disponía y con el stop almacenado. Por esas fe- 
chas, la administración ya había decidido que 
había que reconvertir el sector de la motoci- 
cleta y que no apoyarían ningún proyecto que 
no fuese el previsto por ellos: refundir en dos 
empresas todo el sector, eliminando cientos de 
puestos de trabajo. 

Simplemente, con un apoyo económico de 
la administración, consistente en abonar a los 
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trabajadores el seguro de desempleo que ya ha- 
bían agotado por las continuas reducciones 
temporales de empleo, Bultaco hubiese podido 
funcionar perfectamente como una empresa 
autogestionada. 


Visto con los ojos de hoy, ¿se puede considerar que 
Bultaco era una fábrica de referencia para el Movi- 
miento Obrero? 

Bueno, ya sabemos que la referencia por exce- 
lencia era SEAT, pero sí que es cierto que dada 
la enorme imagen de la marca Bultaco en el 
mundo del deporte, los acontecimientos pro- 
tagonizados por los trabajadores alcanzaban un 
eco muy importante, sobre todo, la huelga de 
1976, que es cuando eclosiona con una fuerza 
inmensa el trabajo de concienciación y organi- 
zación que la militancia obrera de la empresa 
había ido sembrando a lo largo de los años an- 
teriores. Dentro del metal era, sin duda, una 
de las empresas que durante la Transición en- 
cabezaron la lucha obrera en Catalunya y Es- 
paña (igual me he pasado). Ahora bien, fueron 
luchas que no encajaban con la necesidad de 
paz social que exigía la Transición y que sí asu- 
mieron los sindicatos de concertación, CCOO 
y UGT. De ahí que se intentara silenciar lo que 
ocurría en Bultaco. No sólo silenciar, sino que 
no tuviera éxito porque era un modelo de ac- 
ción obrera que cuestionaba la Transición y el 
pacto social. 


En el libro se describe un proceso de sindicalización. 
¿Participáis de la opinión de que en aquellos tiem- 
pos, la acción sindical y política era mucho más por 
ideas e ideales que hoy, o era la necesidad la que lle- 
vaba a la concienciación? 

Bajo el franquismo, la mayor parte de la mili- 
tancia más activa en el seno de las fábricas era 
gente politizada que no sólo se planteaba la li- 
quidación de la dictadura y la implantación de 
una democracia formal, sino el establecimiento 
de una sociedad diferente a la capitalista, es 
decir, se luchaba por una sociedad igualitaria 
(comunismo, anarquismo...). Eso no quiere 
decir que muchos obreros que se movilizaban 
lo hicieran por objetivos meramente económi- 
cos, pero no era la razón de los militantes que 


solían encabezar los movimientos huelguísti- 
cos. Nosotros creemos que esa politización de 
este sector del movimiento obrero no provenía 
fundamentalmente de su experiencia de explo- 
tación laboral en la fábrica o en el barrio. Pen- 
samos que existía una ligazón a la generación 
de la época republicana a través de las expe- 
riencias de la familia (parientes encarcelados o 
fusilados por el franquismo, exiliados, etc.), es 
decir, que probablemente, en el círculo fami- 
liar se hablaba de temas que iban creando en 
la siguiente generación una cierta conciencia 
que más tarde se manifestaría en un compro- 
miso político. Por otro lado, seguro que otros 
obreros se incorporaron a la lucha a través de 
su propia experiencia laboral, pero la forma- 
ción política les venía del contacto con los mi- 
litantes ya formados o por la entrada en 
organizaciones clandestinas, donde la lectura 
de clásicos del marxismo y el anarquismo les 
dotaba de una base teórica sobre las que fun- 
damentar su compromiso militante. No pode- 
mos olvidar a una parte del obrerismo que 
surgiría de debates en el seno de algunas orga- 
nizaciones cristianas como las JOC. Pero, tanto 


Bultaco era un modelo 
de acción obrera que 
cuestionaba la Transición 
y el pacto social 


en unos casos como en otros, sí que creemos 
que el idealismo impregnaba el compromiso 
militante de la mayoría (cuidado, no necesa- 
riamente de todos los que se movilizaban en 
una huelga). 


Caballo Loco, El Sindicalista o el Boletín informa- 
tivo son tres publicaciones que conforman un pe- 
ríodo de la historia que contáis. ¿Podéis definir 
cada una de esas publicaciones en tres líneas? 
Caballo Loco fue la primera, en un contexto 
de clandestinidad, de dificultades para su edi- 
ción y difusión. Ya decimos que algún ejemplar 
se editó con colaboración del MIL. En sus tres 
números se realizan análisis muy interesantes 
sobre las negociaciones de los convenios. Allí 
aparece la crítica a los Jurados de Empresa, la 
necesidad de la asamblea como órgano deci- 
sorio, el intento de concienciar a los trabajado- 
res de que la fuente de la injusticia era el 
sistema económico y social del capitalismo, etc. 

Al año siguiente de la publicación del tercer 
y último número de Caballo Loco (1974), apa- 
reció una nueva publicación en la misma línea 
editorial llamada Naka Ñaka, aunque no pasó 
del primer número. 

Después de la huelga de 1976, en el mes de 
diciembre aparecía el número cero de una 
nueva revista bajo el título de Boletín Bultaco, 
aunque este nombre no sería definitivo, como 
lo anunciaban sus editores. La siguiente edi- 
ción del boletín ya aparecía con el nuevo nom- 
bre: 5 de Abril, en alusión a la fecha del 
comienzo de la huelga. Esta publicación, aun- 
que firmaba “Comité de Trabajadores de Bul- 
taco”, estaba impulsada por un militante de 
UCL y su diseño y contenido se asimilaban 
bastante a una publicación de esa organización 
política llamada Gallo Rojo. 

En el otoño de 1980 salía a la luz el boletín 
El Sindicalista, que editaba la Sección Sindical 
de Confederación Catalana del Trabajo (CCT 
CNT), central sindical mayoritaria en la em- 
presa. Este boletín se publicó hasta la 
primavera de 1981 y su línea editorial respon- 
día a los postulados anarcosindicalistas. 

Por su parte, la dirección de la empresa edi- 
taba también un boletín llamado Noticiario 


Bultaco, y como indicaba su nombre se dedi- 
caba a informar de los resultados deportivos 
de la marca y, puntualmente, informaba de 
algún acontecimiento relevante. 


El libro transmite también un “orgullo” de ser 
obrero de Bultaco. ¿Era real esa sensación entre 
los trabajadores de la empresa o forma parte de 
la leyenda? 

Sinceramente, desconocemos qué transmite el 
libro, aunque los autores teniamos claros nues- 
tros objetivos iniciales: dejar constancia de una 
lucha obrera con características singulares. 

Si por “orgullo” se entiende que 300 traba- 
jadores de una plantilla de casi 500, mantienen 
una huelga de 59 días, con un papel determi- 
nante de la asamblea, con un altísimo grado de 
solidaridad, perdiendo el miedo a la autoridad 
y al patrón, arriesgando el físico a diario ante 
la policía y con la perspectiva del tiempo pa- 
sado, bien se puede entender que el protago- 
nismo de aquellos trabajadores pueda producir 
orgullo. Pero no fue todo tan fácil. Los docu- 
mentos que hemos utilizado son siempre rea- 
lizados por los trabajadores más politizados y 
por tanto convencidos en la lucha contra el sis- 
tema. Mantener la asamblea cohesionada 
debió ser una obra titánica. 


¿Hay material documental que hubierais querido 
publicar y no hayáis podido? 

Por supuesto. Tras el cierre de la empresa se 
guardó, entre otras cosas, bastante documen- 
tación económica, planes de viabilidad, infor- 
mación de los contactos con Honda y con 
otras firmas del sector de la motocicleta, y tam- 
bién unos informes confidenciales donde la 
empresa guardaba las listas negras de trabaja- 
dores, algo que ocurría entonces y que sigue 
ocurriendo ahora. Por algunos despachos em- 
presariales circulaban y circulan todavía listas 
de nombres de personas que se han destacado 
en las luchas obreras o que han tenido algún 
problema de tipo laboral. Toda esa documen- 
tación se perdió al cabo de un tiempo. Recor- 
demos que hace más de treinta años que cerró 
Bultaco. 


¿Quién fue José Berruezo? ¿Cuándo se constituye 
el Grupo Berruezo y con qué fin? 

José Berruezo Silvente fue uno de los “líde- 
res” del cenetismo colomense en los años 20, 
la República y la Guerra Civil. Un obrero au- 
todidacta que terminó siendo maestro racio- 
nalista en la escuela de Gramenet del Besós 
y de Pla de Besos (Sant Adria), alma del Sin- 
dicato Unico de Trabajadores, de la Casa del 
Pueblo y, finalmente, alcalde de la ciudad en 
el último año de la guerra. Cuando adopta- 
mos su nombre para el grupo, fue como ho- 
menaje a su figura, que apenas se conocía en 
Gramenet. 


¿Por qué el GB decide hacer este libro sobre Bul- 
taco? 

Sobre todo, porque uno de los componentes 
del grupo (Angel Sody) guardaba en su ar- 
chivo una parte importante del material 
sobre la empresa, que después ha servido para 
la realización del libro. Por eso, los primeros 
encuentros del grupo para este tema fueron 
para organizar el material por temas y el bo- 
rrador de trabajo. Podemos añadir también, 
que nuestro interés por Bultaco estaba y está 
en poder dejar constancia escrita (“lo que no 
aparece en los papeles parece que no existió”) 
de una empresa importante dentro del sector 
del metal, con una gestión patronal muy par- 
ticular, y con una organización de los obreros 
que bien puede tomarse como modelo para 
entender esa época de final del franquismo y 
comienzo de la Transición. 


Fundación Salvador Seguí 


